











ദ പെര്‍സിസ്റ്oറന്‍സ്‌ ഒഫ്‌ ഒമമ്മറ? (1931) 





ല്വാദിന്‍െറ ഭാര്യയ്ക്ക്‌ വളരെ 
ധിഷണാപരമായ ഒരു മുഖമുളളതായി എനിക്കു 
പെട്ടെന്ന്‌ തോന്നി. അവള്‍ എന്‍െറ വിജുയ 
മാവാന്‍, എന്‍െറ ഭാര്യയാവാന്‍ വിധിക്കപ്പെട്ടി 
ഞങ്ങള്‍ അവസാനമായി നിശ്ചയിച്ച 
ദിവസം അവള്‍ വെളള വസ്‌ (രതം ധരിച്ചിരുന്നു. 
അത്‌ വളരെ നേര്‍ത്ത ഉടയാടയായിരുന്നു. 
ഞങ്ങള്‍ മലഞ്ചരിവിലൂടെ കയറിയപ്പോള്‍ 
എനിക്ക്‌ തണുപ്പുതരുന്ന വിധത്തില്‍ അത്‌ 
വേപഥുവാര്‍ന്നു. ഞങ്ങള്‍ മുകളിലേക്ക്‌ കയറു 
മ്പോള്‍ കാററ്‌ വളരെ ആ്രകമാസക്തമായിരു 
ന്നു. ഞങ്ങളുടെ നടത്ത ഉയരങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ 
വ്യതിചലിപ്പിക്കാനുള്ള നിമിത്തമായി ഞാന്‍ 
അത്‌ ഉപയോഗപ്പെടുത്തി. 
ഞങ്ങള്‍ വീണ്ടും താഴോട്ടിറങ്ങി. കടലിന്‌ 
അഭിമുഖമായി, ശിലയില്‍ കൊത്തിയെടുത്ത 
ഒരു ബഞ്ചില്‍ ഞങ്ങള്‍ ഇരുന്നു. അത്‌ 
കാററിന്‍െറ ഏററവും നേര്‍ത്ത ക്രോധത്തിൽ 
നിന്നും ഞങ്ങളെ പരിരക്ഷിച്ചു. കാദേക്വിലെ, 
നിര്‍ദ്ദാക്ഷിണ്യം ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ധാതു 
സംയുക്തമായ ഒരിടമായിരുന്നു അത്‌. ൭ 
ന്‍േറയും ഗാലയുടേയും തൊണ്ടയില്‍ വേദന 
യോടെ കുടുങ്ങിയ കണ്ണുനീരിന്‍റ ആദിമ 
രുചിയാല്‍ പരിവേഷിതരായി, സെപ്തംബര്‍ 


മാസം ആരബ്ധ പഞ്ചമി ചന്ര്രന്‍െറ നേര്‍ത്ത 
രജത ലവംഗപ്പൂവ്‌ ഞങ്ങളുടെ മീതെ 
ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. എന്നാല്‍ തേങ്ങി 
ക്കരയാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. അത്‌ ഞങ്ങളെ 
പിന്നിട്ടുപോവാന്‍ ഞങ്ങള്‍ ആഗ്രഹിക്കു. 

ഗാലയുടെ മുഖം ദൃഡ്ദഭാവം എടുത്തു 
ധരിച്ചു. 

"'നിനക്കുവേണ്ടി ഞാനെന്തു ചെയ്യാന്‍ നീ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നു?” എന്‍െറ കൈകളാല്‍ 
അവളെ ചുററിവരിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞു. 

വികാരംകൊണ്ട്‌ അവള്‍ നിശ്ശബ്ദയായി. 
സംസാരിക്കാന്‍ അവള്‍ പല ശമങ്ങളും 
നടത്തി. ഒടുവില്‍ അശ്രുക്കള്‍ കവിളിലൂടെ 
താഴോട്ട്‌ ഒഴുകവെ, അവള്‍ തന്‍െറ ശിരസ്സ്‌ 
ചലിപ്പിച്ചു. ഞാന്‍ നിര്‍ബന് ധിച്ചുകൊണ്ടേ 
യിരുന്നു. നിര്‍ണ്ണായകമായ ഒരു പപയത്ന 
ത്തോടെ, വിതുമ്പിക്കരയുന്ന ഒരു കൊച്ചു 


കുട്ടിയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ എന്നോട്‌ പറയാന്‍ 


വേണ്ടി, അവള്‍ ചുണ്ടുകളുടെ മുരദ പൊട്ടിച്ചു; 
“നിങ്ങള്‍ അത്‌ ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കില്‍ ആരോ 

ടും പറയുകയില്ലെന്ന്‌ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുമോ?” 
ഞാന്‍ അവളുടെ വദനത്തില്‍, വായയുടെ, 


അകത്തു ചുംബിച്ചു. ആദ്യത്തെ തവണയായി . 


രുന്നു ഞാന്‍ അത്‌ ചെയ്തത്‌. അതുവരെ, 





ഈ വിധത്തില്‍ ഒരാള്‍ക്ക്‌ ചുംബിക്കാന്‍ 
കഴിയുമെന്ന്‌ ഞാന്‍ സംശയിച്ചിരുന്നില്ല. 

"നിനക്കുവേണ്ടി ഞാനെന്തുചെയ്യണമെന്ന്‌ 
നീ ആഗ്രഹിക്കുന്നു? 

അപ്പോള്‍ ഗാലു, അവളുടെ ആഹ്ളാദ 
ഭാവത്തിന്‍െറ അവസാനത്തെ മിനുക്കവും 
അവളുടേതായ സേച്ഛാധിപത്യത്തിന്‍െറ 
തീരവ്രപകാശമായി മാററിക്കൊണ്ട്‌ മറുപടി 


“അങ്ങ്‌ എന്നെ കൊല്ലണമെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നു.” 

ഈ ലോകത്തില്‍ ആ മറുപടിയുടെ 
അര്‍ത്ഥം വ്ൃത്യാസപ്പെടുത്താന്‍ ഒരു വ്യാ 
ഖ്യാനത്തിനും കഴിയില്ല. അവള്‍ പറഞ്ഞത്‌ 
കൃത്യമായി അത്‌ അര്‍ത്ഥമാക്കുന്നു. 

"അങ്ങ്‌ അത്‌ ചെയ്യാന്‍ പോവുകയാണോ?" 
അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

അനിര്‍വചനീയമായ ഒരു ഉദ്വേഗത്തിന്‍െറ 
ചുഴിയില്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട്‌, ഞാന്‍ മറുപടി 
പറയാന്‍ താമസിച്ചു. ഞാന്‍ (പ്രതീക്ഷിച്ച 
ഉഷ്മള (പണയ നിര്‍ഭരമായ വിവാഹാഭ്യര്‍ 
ത്ഥനയ്ക്കുപകരം, എന്‍േറതുമാരതമായ രഹ 
സ്യം ഒരു സമ്മാനമായിത്തന്നതില്‍ ഞാന്‍ 
അരതമേല്‍ നിരാശാഭരിതനും വിസ്മിതനു 
മായി. 


"അങ്ങ്‌ അത്‌ ചെയ്യാന്‍ പോവുക 
യാണോ?” അവള്‍ ആവര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌ 
ഞാന്‍ കേട്ടു. 


അവളുടെ ശബ്ദത്തില്‍ സ്വരഭേദം സംശയ 
ത്തിന്‍റെ ഓദ്ധത്യത്തെ ഒററിക്കൊടുത്തു. 
ധാര്‍ഷ്ട്യംകൊണ്ട്‌ (പചോദിതനായി, ഞാന്‍ 
എന്നെത്തന്നെ ഒന്നിച്ചുകൂട്ടി. എന്‍െറ ധാര്‍മ്മി 
ക ബലത്തിന്‍േറയും ശ്രാന്തിന്‍റയും സംഭാ 
വ്യതകളില്‍ അതുവരെ ഗാലയ്ക്ക്‌ ഉണ്ടായി 
രുന്ന വിശ്വാസത്തെ നശിപ്പിക്കുകയാണെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ പൊടുന്നനെ ഭയപ്പെട്ടു. വീണ്ടും ഞാന്‍ 
അവളെ എന്‍െറ കൈക്ളിലൊതുക്കി. എനിക്ക്‌ 
കഴിയാവുന്ന ഏററവും ഗംഭീരമായ രീതിയില്‍ 
ഞാന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

“ഇല്ല. ഞാന്‍ അവളെ കൊല്ലുകയില്ല എന്ന്‌ 
എന്റെറ ഉള്ളില്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചുപറയവെ, - 
ഞാന്‍ . അവളെ വീണ്ടും രൂക്ഷമായി. 
ചുംബിച്ചു. 

എന്‍െറ രണ്ടാമത്തെ ചുംബനം, എന്‍െറ 
അലിവിന്‍െറ കപടനാട്യത്തിന്‍െറ ്രാഭവം 
കൊണ്ട്‌ ഒരു ജൂദാസ്‌ ചുംബനമായിരിക്കവെ, 
അവളുടെ ജീവിതം രക്ഷപ്പെടുത്തുകയും 
എന്‍െറ ആത്മാവിനെ പുനരുജ്ജ്ീവിപ്പി 
ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പ്രവര്‍ത്തനം ഒരേസമയം 
പൂര്‍ത്തിയാക്കി. 


(സാല്‍വദോര്‍ ഡാലിയുടെ “സാല്‍വദോര്‍ ഡാലി 
യുടെ രഹസ്യജീവിതം'' എന്ന ആത്മകഥയില്‍ 
നിന്ന്‌). 





ചി്തകാരന്‍. ആദ്യം അദ്‌ ദേഹം ഇംരപഷനിസ്ററ്‌ - 
ആയിരുന്നു. ക്യൂബിസത്തിന്‍െറ ആരംഭബിന്ദു 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചിശ്രങ്ങളിലുണ്ട്‌ . 

7. പോള്‍ എല്വാദ്‌ (1895-1952)--സറിയലീസ 
ത്തിന്‍െറ (്പമുഖ വ്യാഖ്യാതാക്കളില്‍ ഒരാളായ 
്രഞ്ചുകവി. പാരീസില്‍ വിദ്യാഭ്യാസം പൂര്‍ത്തി 


യാക്കി. 1912-14 കാലഘട്ടത്തില്‍ ഒരു ടി.ബി. 
സാനട്ടോറിയത്തില്‍ കഴിയുമ്പോഴായിരുന്നു അ 
ദ്ദേഹം പിന്നീട്‌ വിവാഹം ചെയ്ത ഗാലയെ 
കണ്ടുമുട്ടിയത്‌. 1917-ല്‍ അവര്‍ വിവാഹിതരായി. 
1924-ല്‍ ആ ബന്ധം തകര്‍ച്ചയുടെ വക്കില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം തെക്കെ അമേരിക്ക, 


കലാകനമുദി 45 
ZO 


[TG 


ആസ്‌ട്രേലിയ എന്നിവിടങ്ങളിലേക്ക്‌ സഞ്ചരിച്ചു. 
1930-ല്‍ അവരുടെ വിവാഹബന്ധം വേര്‍പെടുത്തി. 
ഗാല പിന്നീട്‌ സാല്‍വദോര്‍ ദാലിയെ വിവാഹം 
ചെയ്തു. 1982-ല്‍ മരിക്കുന്നതുവരെ ഗാല 
സാല്‍വദോര്‍ ദാലിയുടെ സന്തത സഹചാരിയാ 
യിരുന്നു. 


കി. (൭ 









വിതത്തിലെ സംഭവങ്ങള്‍ ജജുരേഖ 
യിലെന്നപോലെയാണ്‌ ഉണ്ടാവുക. ഒരു 
സംഭവത്തിനുശേഷം വേറൊന്ന്‌; ആ വേറൊ 
ന്നിനുശേഷം മറെറാന്ന്‌ . ഇവയില്‍ എല്ലാം 
നമ്മുടെ ഓര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങിനില്‍ ക്കില്ല. ചിലത്‌ 
അവയുടെ ഗപാധാന്യംകൊണ്ടോ വൈകാരിക 
ത്വംകൊണ്ടോ നമ്മുടെ സ്‌ മൃതിദര്‍പ്പണത്തില്‍ 
എപ്പോഴും (പതിഫലിക്കും. ആ വിധത്തിലുളള 
ഒരു സംഭവത്തെക്കുറിച്ചാണ്‌ ഞാനിന്നു 
പറയുന്നത്‌. അന്നു ഞാന്‍ സ്ക്കൂള്‍ വി 
ദ്യാര്‍ത്ഥിയായിരുന്നു. താമസിച്ചിരുന്നത്‌ 
തിരുവനന്തപുരത്തെ ശംഖുംമുഖം കടപ്പുറത്തി 
നടുത്തുളള ഒരു വീട്ടില്‍. സ്ക്കുളില്‍നിന്ന്‌ 
തിരിച്ചെത്തിയാല്‍ ഉടനെ കടപ്പുറത്തേക്ക്‌ 
ഓടും. അവിടെ എന്‍െറ പരിചയക്കാരായ 
പ്രായംകൂടിയ ആളുകള്‍ മണലിലിരുന്നു 
ചീട്ടുകളിക്കുന്നുണ്ടാവും. ആ കളിക്കാരില്‍ 
ഏററവും (പഗല്ഭന്‍ പി.ഡബ്ള്‍യൂ.ഡിയില്‍ 
ജോലിയുണ്ടായിരുന്ന ചന രദശേഖരന്‍ 
നായരായിരുന്നു. അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ പിറകില്‍ 
ചെന്നിരുന്ന്‌ ചീട്ടുകളി കാണാന്‍ . എന്തു 
രസമായിരുന്നെന്നോ! ചന്ദ്രശേഖരന്‍നായര്‍ 
ഒരിക്കലും കളിയില്‍ തോല്ക്കില്ല. മററു 
കളിക്കാര്‍ തോററ്‌ കാതില്‍ ജോോക്കര്‍ച്ചിട്ട്‌ 
തൂക്കിയിട്ട്‌ കളിക്കുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ഗാരവം 
വിടാതെ ചീട്ടിറക്കുന്നതും ജയസൂചകമായി 
അവ വാരിയെടുത്ത്‌ പുറംതിരിച്ചു മുന്‍പില്‍ 
അടുക്കിവയ്ക്കുന്നതും ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
കളിതീര്‍ന്നാല്‍ ആരോടും ഒന്നും മിണ്ടാതെ 
ചന്ദ്രശേഖരന്‍നായര്‍ എഴുന്നേററുപോകും. 
അങ്ങനെ ദിവസവും കളി. ആ വിദഗ്ദ്ധനായ 
കളിക്കാരന്‍െറ പിറകില്‍ എപ്പോഴും ഞാന്‍. 
ഒരുദിവസം ചന്ര്രശേഖരന്‍നായര്‍ ചീട്ടുകളി 
ക്കാന്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ ഷര്‍ട്ട്‌ ഇട്ടിരുന്നു. 
സാധാരണമായി അദ്ദേഹം ബനിയന്‍പോലും 
ധരിക്കാറില്ല. അന്നു കളികഴിയാറായപ്പോള്‍ 
സൂര്യന്‍ പടിഞ്ഞാറേച്ചരകവാളത്തില്‍ എത്തി 
ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കളി തീരുന്നതിനുമുന്‍പുതന്നെ 
ചന്ദ്രശേഖരന്‍നായര്‍ ചീട്ടുകൾ താഴെയിട്ടു. 
എഴുന്നേററു. . ആരോടും ഒന്നും മിണ്ടാതെ 
കടല്‍ക്കരയിലൂടെ തെക്കോട്ടു നടന്നു. “ചേട്ടാ, 
ചേട്ടാ എന്നു്‌ കൂട്ടുകാര്‍ വിളിച്ചു. തി 
രിഞ്ഞുനോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ അദ്ദേ 
ഹം നടന്നു. നടന്നുനടന്ന്‌ അകലെയുള്ള ഒരു 


എം.കൃഷ്ണന്‍നായ 





സാഹിത്യവാരഫലം 


വലിയ വളളത്തിന്‍െറ അപ്പുറത്തായി അദ്ദേ 
ഹം. 'കിറുക്കോ? എന്ന്‌ ഒരാള്‍ ചോദിച്ചു 
വളരെനേരം ഞങ്ങള്‍ അദ്‌ ദേഹം വരാനായി 
കാത്തിരുന്നു. വന്നില്ല. രാര്തിയായപ്പോള്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വീട്ടില്‍ച്ചെന്ന്‌ അന്വേഷിച്ചു. 
വന്നിട്ടില്ല. അടുത്തദിവസവും അതിന്‍െറയടു 
ത്ത ദിവസവും അന്വേഷണം. വന്നില്ല 
ഇതെഴുതുന്ന സമയംവരെ അദ്ദേഹം തി 
രിച്ചെത്തിയിട്ടില്ല. അദ്ദേഹം കടലില്‍ച്ചാടി 
മരിച്ചോ? അതോ വല്ല മലയിലുംചെന്ന്‌ 
സന്ന്യാസിയായി ഇരുന്ന്‌ കാലം ' കഴിച്ചു 
കൂട്ടിയോ? ഒന്നുമറിഞ്ഞുകുടാ. എന്നെക്കാള്‍ 
ഇരുപതു വയസ്സ്‌ കൂടിയിരുന്ന അദ്ദേഹം 
ഇന്ന്‌ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നില്ല എന്നതു തീര്‍ച്ച. 
അഞ്ചുകൊല്ലം മുന്‍പ്‌ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ ഒരു 
ബന്ധുവിനെ ഞാന്‍ കുളത്തുരെന്ന സ്ഥല 
ത്തുവച്ച്‌ കണ്ടു. 'ചന്ദ്രശേഖരന്‍നായരെ 
ക്കുറിച്ച്‌ വല്ല അറിവുമുണ്ടോ?” എന്ന്‌ ഞാന്‍ 
അയാളോടു ചോദിച്ചു. “ഇല്ല. അന്ന്‌ കടപ്പുറ 
ത്തുനിന്ന്‌ പോയതുതന്നെ. പിന്നെ കണ്ടിട്ടേ 
യില്ല എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ മറുപടി. ആ 
ബന്ധുവും കഴിഞ്ഞവര്‍ഷം മരിച്ചു. 

ചന ്രശേഖരന്‍നായര്‍ കാലത്തിന്‍െറ 
ശൂന്യതയില്‍ അന്തര്‍ദ്ധാനം ചെയ്തതുപോ 
ലെ അക്ബര്‍ കക്കട്ടിലിന്‍െറ 'വിധി'യെന്ന 


ചിലര്‍ക്ക്‌ അഞ്ചാംപനി 
ചിടിചെടുന്നതുപോലെയോ ഫ്ളൂ 
വിററ ആക്രമണം ഉണ്ടാകുന്നതു 
പോലെയോ കവിതയുടെ ബാധയു 
ണ്ടാകുന്നു. അഞ്ചാംചന?യുടെ 
ലക്ഷണങ്ങള്‍ കണ്ടുകഴിഞ്ഞാല്‍ 
ഏതാണ്ട്‌ ഏഴുദിവസം വേണം 
അവമാറിക്കിട്ടാന്‍. ഫ്ജൂവ്ും ഒരാഴ്ച 
നില്ക്കും. എന്തു മരുന്നുകഴിച്ചാലും 
നിശ്ചിതദിനങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞേ മതി 
യാവു. കവിത ആക്രമിച്ചാല്‍ ഏറെ 
വരികള്‍ എഴുതിയാലേ കവി ഒന്ന 
ടങ്ങൂ. 
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ചെറുകഥ ശുന്യതയില്‍ തിരോധാനം ചെയ്യു 
ന്നു. ഒരുത്തന്‍ മെലിഞ്ഞു മെലിഞ്ഞു വന്നു. 
മെലിഞ്ഞുവന്നെങ്കിലും തളര്‍ച്ചയില്ല, ക്ഷീണ 
മില്ല. ഒരുദിവസം അയാള്‍ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ല. താക്കോല്‍പ്പഴുതു 
കാണാം. അതിലൂടെ അയാള്‍ നുഴഞ്ഞുകയറി. 
ചീട്ടുകളിക്കാരനെ കാലത്തിലും സ്ഥലത്തും 
പ്രതിഷ്ഠിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിക്കുമ്പോള്‍ 
അവരണ്ടും എന്നെനോക്കി പുച്ഛിച്ചു, ചിരി 
ക്കുന്നു. ഏത്‌ ആന്തരാവഗമനമാണ്‌ ദുര്‍്രഹ 
മായ ഇക്കഥയുടെ സൃഷ്ടിക്കു ഹേതുവെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ ആലോചിക്കുമ്പോള്‍ എന്‍െറ ബുദ്ധി 
ശൂന്യമായ ആലോചനയെ ആക്ഷേപിച്ച്‌ 
കലാത്മകത്വം പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. ധിഷണ 
യുടെ 'രടിക്കു'കളായ ഇത്തരം കഥകള്‍ 
എഴുതാന്‍ ഒരു ്രയാസവുമില്ല, ജീവിതത്തോട്‌ 
ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത ഇത്തരം കഥകള്‍ 
കൊണ്ട്‌ ഒരു ്രയോജുനവുമില്ല. 

ഹംഗറിയന്‍ കമ്മ്യൂണിസ്ററ്‌ നേതാവായി 
രുന്ന ബേലോ കൂണിന്‍െറ മകള്‍ അഗ്നിസ്‌ 
കൂണ്‍ റഷ്യന്‍ മഹാകവി പസ്തര്‍നക്കിനെ 
കണ്ടതിന്‍െറ വിവരണം ഉജ്ജ്വലതയാര്‍ന്ന 
The New Hungarian Quarterly എന്ന 
ത്രൈമാസികത്തില്‍ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
റഷ്യന്‍ മഹാകവി ബ്ളൊക്ക്‌ ഒരിക്കല്‍ 
പസ്തര്‍നക്കിനോടു പറഞ്ഞ ഒരു സംഭവം ആ 
വിവരണത്തിന്‍െറ ഒരുഭാഗത്തുണ്ട്‌. ഒരു 
നക്ഷ്രതത്തെ കണ്ടയുടനെ ബ്ളൊക്ക്‌ 
അതിന്‍െറനേര്‍ക്കു കൈനീട്ടി. അതു കൈയില്‍ 
കിട്ടണമെന്ന്‌ ആഗ്രഹിച്ചു. അനന്തമായി 
അങ്ങനെ ആഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു ബ്ളൊ 
ക്ക്‌. അങ്ങു ദൂരത്തുനില്ക്കുന്ന നക്‌ ഷ്രതമെന്ന 
ലക്ഷ്യത്തെ കരഗതമാക്കാന്‍ അഭില 
ഷിക്കുമ്പോഴാണ്‌ കലയുടെ ജനനം. ആ 
ലക്ഷ്യമില്ലാതെ അക്ബര്‍ കക്കട്ടില്‍ എ 
ന്തിനെഴുതുന്നു? (കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി 
പ്പിൽ) 


സാമാന്യമര്യാദ 
നമ്മള്‍ ശരീരം പൂര്‍ണ്ണമായും അന്യന്‍െറ 
മുന്‍പില്‍ അനാവരണം ചെയ്യാറില്ല. അതു 
പോലെ ആത്മാവും പൂര്‍ണ്ണമായി അനാവര 
ണം ചെയ്യരുതെന്ന്‌ കാസാന്‍ദ്സാക്കീസ്‌ 
'റിപോര്‍ട്‌ ററു ഗ്രെക്കോ” എന്ന അതിസുന്ദര 
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മായ ഗന്ഥത്തില്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌ . മനുഷ്യന്‌ 
എപ്പോഴും 'ദവ്രൈവസി --രഹസ്യത്വം വേണം 
എന്നു മറെറാരുവിധത്തില്‍ പറയുകയാണ്‌ 
ആഗ്ഗീക്ക്‌ സാഹിതൃകാരന്‍. ഈ പ്രൈവസി 
യെ ആരും ലംഘിക്കരുത്‌. അച്ഛന്‍െറ 
പ്രൈവസിയെ മകന്‍ തകര്‍ക്കാന്‍ എത്തരുത്‌; 
മകന്‍െറ രഹസ്യത്വത്തെ അച്ഛനും ലംഘി 
ക്കാന്‍ പാടില്ല. ചാരിരതശാലിനിയായ ഭാര്യയു 
ടെ പ്രൈവസിയെ തകര്‍ക്കുന്ന ഭര്‍ത്താവ്‌ 
ഖലനാണ്‌ . യോഗ്യനായ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ 
കത്തുകള്‍ അയാളറിയാതെ തുറന്നുനോക്കി 
വായിച്ചിട്ട്‌ ഒട്ടിച്ചുവയ്‌ ക്കുകയും അയാളുടെ 
പിറകേ എപ്പോഴും സംശയത്തോടെ നടക്കു 
കയും ചെയ്യുന്നത്‌ അഭിജ്ലാതയായ സ്രതീക്കു 
യോജിച്ച (പവൃത്തിയല്ല. ഓരോ വ്യക്തിക്കും 
ഓരോതരത്തിലാണ്‌ ചിന്തയും വികാരവും. 
അവയെ ആ വൃക്തി പുലര്‍ത്തിക്കൊള്ള 
ട്ടെയെന്നു കരുതി അകന്നുനില്ക്കുമ്പോഴാണ്‌ 
പുരുഷന്‍ പുരുഷനാകുന്നത്‌; സ്ത്രീ സ്ത്രീ 
യാകുന്നത്‌. പക്ഷേ, ഈ അവകാശം 
അനുവദിച്ചുകൊടുക്കുന്നില്ല പലരും. അന്യന്‍െറ 
വീട്ടില്‍ പാദവിന്യംസം കേള്‍പ്പിക്കാതെ 
കടന്നുവരികയും വന്നാല്‍ അടുക്കളവരെ 
കയറുകയും ചെയ്യുന്നവരാണ്‌ അവര്‍. വീട്ടിലെ 
രഹസ്യങ്ങള്‍ അറിഞ്ഞ്‌ അവിടത്തെ ആളുകളു 
ടെ രഹസ്യത്വത്തെ ഇല്ലായ്‌ മചെയ്യാനാണ്‌ 
ഇവരുടെ യത്നം. മര്യാദയുടെ പേരില്‍ 
ഗൃഹനായകന്‍ മനനം അവലംബിക്കുന്നു 
എന്നുമാര്രം കരുതിയാല്‍ മതി. 

പക്ഷേ, അതിഥികളുടെ ചെകിട്ടത്ത്‌ 
അടിക്കുന്നതുപോലെ “പട്ടിയുണ്ട്‌, കടിക്കും” 
എന്ന്‌ ഗെയ്ററില്‍ എഴുതിവയ് ക്കാന്‍ പാടില്ല. 
അതിനെക്കാള്‍ നല്ലത്‌ ''ഈ വീട്ടില്‍ ആരും 
വരേണ്ടതില്ല ' എന്ന്‌ ബോര്‍ഡെഴുതി വയ്ക്കു 
കയാണ്‌. അതുപോലെയുള്ള ഒരു ര്രവൃത്തി 
യാണ്‌ ''്പസംഗിക്കാന്‍ ഒഴിവില്ല” എന്ന്‌ 
മുറിയില്‍ എഴുതിവയ്ക്കുന്നത്‌. എം.കെ. 
മേനോന്‍ (വിലാസിനി) അങ്ങനെ കാര്‍ഡ്‌ 
ബോര്‍ഡിലെഴുതി സ്വീകരണമുറിയില്‍ വച്ചിട്ടു 
ണ്ടെന്ന്‌ കുങ്കുമം വാരികയില്‍നിന്ന്‌ ഞാന്‍ 
മനസ്സിലാക്കുന്നു. എം.കെ. മേനോന്‍ പശ 
സ്തനായ നോവലിസ്ററാണ്‌ . അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ യശസ്സ്‌, സമുദായം അദ്ദേഹത്തെ 
അംഗീകരിച്ചു എന്നതിന്‍െറ തെളിവാണ്‌. 
ഒരാള്‍ക്ക്‌ ഒരു കഴിവുണ്ടെങ്കില്‍ സമുദായം 
അതിനെ വീണ്ടും വീണ്ടും മാനിക്കും. പാടാന്‍ 
കഴിവുളളവനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി പാടി 
ക്കും. (യേശുദാസിനെ പാട്ടുകച്ചേരിക്ക്‌ ആളു 
കള്‍ ക്ഷണിക്കുന്നു. എം. കൃഷ്ണന്‍നായരെ 
“പാടാന്‍ ആരും വിളിക്കാറില്ല) എഴുതാന്‍ 
(പാഗല്‌ ഭ്ൃമുളളവനോട്‌ പ്രതാധിപന മാര്‍ 
ലേഖനങ്ങളും കഥകളും കാവ്യങ്ങളും ചോദി 
ക്കും. ര്പസംഗിക്കാന്‍ പാടവമുളളവരോട്‌ 
സമ്മേളനങ്ങളില്‍ പഭാഷണം നിര്‍വ്വഹിക്കാന്‍ 
ആവശ്യപ്പെടും. സമുദായത്തിന്‍െറ ആ മാനി 
ക്കലിനെ അംഗീകരിക്കാന്‍ സാകര്യമില്ലെങ്കില്‍ 
അതിന്‍െറ പ്രതിനിധികളായി എത്തുന്നവ 
രോട്‌ മാന്യമായ രീതിയില്‍ ആ അസാകര്യം 
വ്യക്തമാക്കിക്കൊടുത്താല്‍ മതി. അവര്‍ 
പൊയ്ക്കൊളളും. അതു ചെയ്യാതെ “(പസംഗി 
4 ദെന്‍ ഒഴിവില്ല എന്ന്‌ വീട്ടില്‍ എഴുതിവയ്ക്കു 





ന്നത്‌ മാന്യതയല്ല. തന്നെ -ഉയര്‍ത്തിയ 
സമുദായത്തെ നിന്ദിക്കലാണത്‌, അപമാനി 
ക്കലാണത്‌. 

“'വിവാഹവേളകളും അദ്ദേഹത്തിന്‌ [എം. 
കെ. മേനോന്‍ ] അലര്‍ജിയാണ്‌. ശവ 
സംസ്കാരച്ചടങ്ങുകളിലും അദ്ദേഹം പ 
ങ്കെടുക്കാറില്ല'” എന്നും കുങ്കുമത്തില്‍ കാണു 
ന്നു. ഇത്‌ അര്‍ദ്ധസത്യമായിരിക്കാനാണിട. 
എന്‍െറ മകളുടെ വിവാഹത്തിന്‌ ഞാന്‍ 
ക്‌ഷണക്കത്തയച്ചപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം വധൂവര 
ന്മാര്‍ക്ക്‌ അഭ്യുദയം നേര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ കുത്ത 
യച്ു. വിവാഹങ്ങളില്‍ പങ്കുകൊള്ളാറില്ലെന്നും 
വിനയമധുരമായി അറിയിച്ചു. എന്‍െറ മകന്‍ 
മരിച്ചപ്പോള്‍ ഞാനത്‌ അദ്ദേഹത്തെ അറിയി 
ചില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹം എന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
വരികയും 





കാസല്‍ദ്സ്ധാക്കീസ്്‌ 








വാക്കുകള്‍ പറയുകയും ചെയ്തു. മനുഷ്യത്വ 
മില്ലാത്ത ആളല്ല എം.കെ. മേനോന്‍. അതിന്‌ 
ന്യൂനത്വം വരുത്തുന്ന ആ കാര്‍ഡ്‌ ബോര്‍ഡ്‌ 
അദ്ദേഹം എടുത്തുമാററട്ടെ. 


ദ്രംനസീര്‍ 
വ്രതങ്ങളും വാരികകളും ഇപ്പോഴും 
പ്രേംനസീറിനെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതിക്കൊണ്ടിരി 
ക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ അടുത്തറിഞ്ഞവര്‍ 
സ്‌തുതിവചനങ്ങള്‍ ഉതിര്‍ത്തുകൊണ്ടിരി 
ക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഞാനവ കാണുന്നില്ല, 
കേള്‍ക്കുന്നില്ല. എന്‍െറ കാതില്‍ പ്രേംനസീറി 
നെറ വാക്കുകള്‍ മാര്രമേയുള്ളു; മാധുര്യവും 
മര്യാദയും കലര്‍ന്ന വാക്കുകള്‍. അദ്ദേഹം 
കാറില്‍നിന്നിറങ്ങി . എന്‍െറ വീട്ടിലേക്കു 
കയറുന്നതിന്‍െറ ചി്രം മാതമേ എന്‍െറ 


മനസ്സിലുള്ളു. കഴിഞ്ഞവര്‍ഷം ഒരുദിവസം . 


ആററിങ്ങലെ എഞ്ചിനീയര്‍ മോഹന്‍ദാസ്‌ 
എന്‍െറ വീട്ടില്‍വന്ന്‌ “പ്രേംനസീറിന്‌ സാറിനെ 
കാണണമെന്ന്‌ ആഗ്രഹമുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ 
സൌകര്യമുണ്ടോ”” എന്നു ചോദിച്ചു. എനിക്ക്‌ 


“ അമ്പരപ്പാണ്‌ ഉണ്ടായത്‌. പ്രേംനസീറാര്‌ ? 


ഞാനാ? ഞാന്‍ ചോദിച്ച: “അദ്ദേഹം 
എവിടെ?” ““കാറിലിരിക്കുന്നു'" എന്നു 
മോഹന്‍ദാസിന്‍െറ മറുപടി. ഞാന്‍ ഓടിച്ചെന്ന്‌ 
കാറിന്‍െറ ഡോര്‍ തുറന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
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വളരെനേരമിരുന്ന്‌ ആശ്വാസ 





കരതലം (ഗഹിച്ചു. “നിസ്സാരനായ എന്നെക്ട 
ണാന്‍ താങ്കള്‍ പെര്‍മിഷന്‍ ചോദിക്കുന്നോ?'' 
എന്ന്‌ ദുഃഖത്തോടെ ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തോടു 
ചോദിച്ചു. “അല്ല. ചിലപ്പോള്‍ “ബിസി” 
ആയിരിക്കുമല്ലോ” എന്നു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു; 
പറഞ്ഞിട്ട്‌ അദ്ദേഹം എന്‍െറ വീട്ടിലേക്കു 
വന്നു. ചലച്ചിതതാരം വന്നുവെന്നറിഞ്ഞ്‌ 
ആളുകള്‍ അവിടെ ഓടിക്കൂടി. പ്രേംനസീര്‍ 
അവരോടു കുറച്ചുനേരം സംസാരിച്ചിട്ട്‌ വീണ്ടും 
വന്ന്‌ ഇരുന്നു. വളരെനേരം നര്‍മ്മഭാസുരമായി 
പലതും പറഞ്ഞു. താനൊരു ധനികനാണെന്നു 
വിചാരിച്ച്‌ ആളുകള്‍ സമ്പാദ്യത്തിന്‍റ കണ 
ക്കു ചോദിക്കുന്നതിനെയാണ്‌ ഫലിതമയമായി 
പ്രേംനസീര്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചത്‌ . “അടുത്ത ഫ്ളൈ 
ററില്‍ എനിക്കു ഡല്‍ഹിയിലേക്കു പോകണം. 
ഞാന്‍ ഇനിയും വരാം'' എന്നു പറഞ്ഞ്‌ 
അദ്ദേഹം പോയി. 

ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം ഒരു സമ്മേളന 
ത്തിന്‌ ഞാന്‍ അദ്ദേഹവുമായി പോയി. 
ആദ്യം കണ്ടതില്‍നിന്നും സുന്ദരനായിരുന്നു 
അന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം. മീററിങ്ങിനുമുന്‍പ്‌ ഞങ്ങള്‍ 
ഒരു മാന്യന്‍െറ വീട്ടില്‍ തെല്ലുനേരം വിശ്രമിച്ചു. 
അപ്പോള്‍ തനിക്കു കൂടക്കൂടെ കാലുവേദനയു 
ണ്ടാകുന്നുവെന്ന്‌ . പ്രേംനസീര്‍ എന്നോടു 
പറഞ്ഞു. അലോപ്പതി ചികിത്സകൊണ്ട്‌ 
മാറുന്നില്ലെന്ന്‌ അദ്ദേഹം അറിയിച്ചപ്പോള്‍ 
ധാമ്പന്തരം കുഴമ്പ്‌ തേച്ചുനോക്കാത്തതെന്ത്‌ 
എന്നു ഞാന്‍ അല്‍പജ്ഞാനം (പദര്‍ശിപ്പിച്ചു 
ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹം ഹൃദ്യമായി ചിരിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ “ഇനി -അതു വല്ലതുംതന്നെ 
നോക്കണം" എന്നു മറുപടി നല്കി. 

പ്രേംനസീറിന്‍െറ പ്രഭാഷണം പ്രഡാവും 
രസകരവുമായിരുന്നു. അതു കേട്ടതോടെ 
എനിക്കദ്ദേഹത്തോടുണ്ടായിരുന്ന ബഹുമാനം 
ഇരട്ടിയായി. തിരിച്ചു കാറില്‍ പോരുമ്പോഴും 
ഇന്‍ഡ്യന്‍ രാഷ്‌ രടവ്യവഹാരത്തെക്കുറിച്ച്‌ 
ആഴത്തോളം ചെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം സംസാരിക്കു 
കയുണ്ടായി. പല മഹാവ്യക്തികളുടെയും 
സ്വഭാവസവിശേഷതകള്‍ അദ്ദേഹം അനാ 
യാസമായി എടുത്തുകാണിച്ചു. അതൊക്കെ 
കേട്ടപ്പോള്‍ എല്ലാവിധത്തിലും അദ്ദേഹം 
്രതിഭാശാലിയാണെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നി. 
കാറ്‌ എന്‍െറ വീട്ടിന്‍റെ നടയില്‍ എത്തിയ 
പ്പോള്‍ ''ഇനിയുമൊരുദിവസം എന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
വരണം” എന്നു ഞാന്‍ അപേക്ഷിച്ചു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മറുപടി എന്‍െറ കാതില്‍ 
ഇപ്പോഴും മുഴങ്ങുന്നു: ''ഞാന്‍ വരാം, ഞാന്‍ 
വരാം.” വരാന്‍ സാധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം 
എല്ലാക്കാലത്തേക്കുമായി ആരപതൃക്‌ഷ 
നായിരിക്കുന്നു. പുരുഷരത്‌ നമേ, അങ്ങയെ 
ക്കുറിച്ച്‌ ഈ വരികള്‍ എഴുതുമ്പോള്‍ എന്‍െറ 
കൈ വിറയ്ക്കുന്നു. കണ്ണു നനയുന്നു. 
നന്മയുടെ ഉടലെടുത്ത രൂപമായ അങ്ങ്‌ 
കാല്രപവാഹത്തിലെ ആവര്‍ത്തിക്കപ്പെടാത്ത 
ബിന്ദുവാണല്ലോ. ' 


ആരബ്‌ കവിത 
1947-നു ശേഷമുളള ആരബ്‌ പൊയ്രട!യുടെ 
സ്വഭാവമറിയണമെങ്കില്‍ അബ്ദുളള അല്‍ 
ഉധാരി തര്‍ജ്‌ഇമചെയ്ത്‌ ്രസാധനംചെയ്ത 
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പുസ്തകം വായിക്കണം. (പെന്‍ഗ്വിന്‍ ബുക്ക്‌. 
വില £ 3 - 95) കവിതയിലെ നവീനതയിലാണ്‌ 
അവിടത്തെയും കവികള്‍ക്ക്‌ ആഭിമുഖ്യമെന്ന്‌ 
ഈ സമാഹാര്രഗന്ഥം വിളംബരം ചെയ്യുന്നു 
ജ്രസായേലി കമ്മ്യൂണിസ്ററ്‌ പാര്‍ട്ടിയിലെ 
അംഗവും ഇരുപത്തഞ്ച്‌ കാവ്യഗന്ഥങ്ങളുടെ 
കര്‍ത്താവുമായ 5ദന൨ A!--0ഒട്ന (ഇനനം 


1939) യുദ്ധത്തിന്‍െറ വിനാശാത്മകതയെയും- 


കാലത്തിന്‍െറ അനന്തതയെയും ആവിഷ്കരി 
ക്കുന്നതു കാണുക. 


The Clock on the Wall 

My City collapsed 
The clock was still on the wall 
Our neighbourhood collapsed 
The clock was still on the wall 
The street collapsed 
The clock was still on the wall 
The square collapsed 
The clock was still on the wall 
My house collapsed 
The clock was still on the wall 
The wall collapsed 
The clock 
Ticked on. 

ജ്രസായേലി---പാലസ്‌ ററീനിയന്‍ സ 
ഹവര്‍ത്തിത്വത്തില്‍ വിശ്വസിച്ച കവിയായി 
രുന്നു റഷീദ്‌ ഹുസൈന്‍ (1936-77) 
അക്കാരണംകൊണ്ടുതന്നെ അറബികളും 
ഇ്രസായേലികളും അദ്‌ ദേഹത്തെ പീഡിപ്പിച്ചു. 
കവി കുടിതുടങ്ങി. ഒരു ന്യൂയോര്‍ക്ക്‌ 
ഫ്‌ ളാററിലുണ്ടായ തീപിടിത്തത്തില്‍പ്പെട്ട്‌ 
അദ്ദേഹം മരിച്ചു. റഷീദ്‌ ഹുസൈനന്‍െറ ഒരു 
കാവ്യം. 


Lessons in Parsing 
The First Lesson 
He was sixty... 
still teaching 
Once he came into the class and said: 





‘Parse: “The teacher came” ‘ 


We thought he was joking 

Ss o we laughed and answered 

“Came” : verb 

‘teacher’ : ....7 

Suddenly we understood.... in a flash 

We fell silent 

And heard him muttering: 

“Came” : verb 

“teacher” : 

He didn't come! 

The police brought him... but he will teach 
ഇതുപോലെ സുശക്തങ്ങളായ സെറിരബല്‍ 
കാവ്യങ്ങളാണ്‌ ഈ ഗന ഥത്തിലാകെ. 


+ + x 


ഖുശ്‌ വന്ത്‌ സിങ്ങിന്‌ പാര്‍ലമെന്‍റിന്‍െറ 
സെന്റ്രടല്‍ ഹാളില്‍നിന്നു കിട്ടിയ നേരമ്പോ 
ക്ക്‌. 

(പസിഡന്‍റ്‌ സഞ്ജീവറെഡ്ഡിയെപ്പോലെ 
്രസിഡ൯ന്‍റ്‌ സെയില്‍സിങ്ങിനെയും ശസ്ത്ര 
ക്രിയയ്ക്കു ടെക്സന്‍ ആശുപ്രതിയിലാണ്‌ 
കൊണ്ടുപോയത്‌ . ശസ്രത്രകിയയ്‌ ക്കായി 
മേശമേല്‍ കിടക്കുന്ന രാഷ്രടപതിയോടു 


ഡോക്ടര്‍ ചോദിച്ചു: താങ്കള്‍ റെഡിയായോ?''. 


സെയില്‍സിങ്‌ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഞാന്‍ 


റെഡ്ഡിയല്ല. സെയില്‍സിങ്ങാണ്‌ 


ആധിക്യം 

ഇനി ഞാന്‍ എഴുതുന്ന ആശയങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
തികഞ്ഞ മലികതയില്ലു. നമ്മള്‍ ആധിക്യ 
ത്തിന്‍െറ കാലയളവിലാണ്‌ ജീവിക്കുന്നതെന്ന്‌ 
പറഞ്ഞത്‌ ഫ്ഞ്ച്‌ കവി പോള്‍ വലേറിയാണെ 
ന്നാണ്‌ എന്‍െറ ഓര്‍മ്മ. ഒന്നാമത്തേത്‌ വേഗം 
കാളവണ്ടിയിലും കുതിരവണ്ടിയിലുമാണ്‌ 
ഞാന്‍ ബാല്യകാലത്തു സഞ്ചരിച്ചത്‌. പിന്നീട്‌ 
വേഗംകൂടിയ മോട്ടോര്‍കാര്‍ വന്നു. അതി 
നുശേഷം വിമാനം. വിമാനത്തിന്‍െറ വേഗം 
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പോരെന്നു തോന്നിയപ്പോള്‍ ശബ്‌ ദത്തെക്കാശ്ട്‌ 
വേഗത്തില്‍ പറക്കുന്ന വിമാനമുണ്ടായി. 
മോസ്‌ കോയില്‍ പോയിട്ടുവന്ന ഒരു കൂട്ടുകാര 
നോടു ഞാന്‍ ചോദിച്ചു: “മോസ്‌കോ 
എങ്ങനെ?” മോസ്‌കോയിലെ കമ്മ്യു 
ണിസമെങ്ങനെയെന്നാണ്‌ ഞാന്‍ ചോദിച്ച 
തെന്നു ഗ്രഹിക്കാതെ അദ്‌ ദേഹം പറഞ്ഞു: 
“ഓ ജററിലായിരുന്നു യാത. ഇങ്ങോട്ടും 
ജററില്‍.'” കൂട്ടുകാരന്‍ വേഗത്തിന്‌ അ 
ടിമപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കു മനസ്സിലാ 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. കുഞ്ഞുന്നാളില്‍ മണ്ണെണ്ണ 
യൊഴിച്ച തകരവിളക്കിന്‍െറ അടുത്തിരുന്നാണ്‌ 
ഞാന്‍" പഠിച്ചത്‌. പിന്നെ അതു വെളിച്ചെ 
ണ്ണയൊഴിച്ച നിലവിളക്കായി. റാന്തലായി. 
വിദ്യുപ്‌ഛക്തിവിളക്കായി. ഇന്ന്‌ അറുപതു 
വാട്ട്‌സ്‌ ബള്‍ബിന്‍െറ താഴെയിരുന്നു ഞാനിത്‌ 
എഴുതുന്നു. എന്നിട്ടും രപകാശം പോരെന്നു 
തോന്നല്‍. എന്‍െറ പൂര്‍വികര്‍ നാരായംകൊണ്ട്‌ 
ഓലയില്‍ എഴുതുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ 

കുടിപ്പളളിക്കൂടത്തില്‍ ഞാനും ഓലയിലാണ്‌ 
അക്ഷരമെഴുതിയിരുന്നത്‌ . ഇന്നെനിക്കു . 
സാധാരണമായ കടലാസ്സു പോരാ. മാനി 
ഫോള്‍ഡ്‌ പേപ്പര്‍ വേണം. അതും ജെ.കെ. 
മാനിഫോള്‍ഡ്‌ വേണം. എഴുതാന്‍ പാര്‍ക്കര്‍ 
പേനയും. വാക്കുകള്‍ക്കും വന്നിരിക്കുന്നു 
ആധിക്യം. ഒരു മലയാളരാജ്യമോ ഒരു 
മലയാളമനോരമയോ പണ്ടുണ്ടായിരുന്നു. (ക 
മേണ പ്രതങ്ങള്‍ പെരുകിത്തുടങ്ങി. വാരിക 
കളും. അക്ഷരങ്ങള്‍ അല്ലെങ്കില്‍ വാക്കുകള്‍ 
നമ്മെ ആക്രമിക്കുന്നു. കാലത്ത്‌ ഉറങ്ങിക്കിട 
ക്കുമ്പോള്‍ പ്രതമിടുന്ന പയ്യന്‍ ഇുന്നലില്‍ക്കൂടി 
വാക്കുകള്‍ നിറഞ്ഞ പ്രതം നമ്മുടെ മുഖത്തേ 
ക്കു വലിച്ചെറിയുന്നു. പലപ്പോഴും കണ്ണിനു 
ക്ഷതമേല്ക്കുന്നു. രാ്രതിസമയത്ത്‌ റോഡി 
ലേക്ക്‌ ഇറങ്ങിയാല്‍ ചുവന്ന അക്‌ ഷരങ്ങളി 
ലുള്ള പരസ്യങ്ങള്‍ ശൂന്യാകാശത്ത്‌ മെല്ലെ 
നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കാണാം. ആധിക്യം 
നമ്മുടെ ജീവിതത്തിന്‍െറ ഒരു ഭാഗമായിത്തീര്‍ 
ന്നിരിക്കുന്നു. ഇതുതന്നെയാണ്‌ മെഡിസിനി 
ലും കാണുക. പണ്ടൊക്കെ പനിവന്നാല്‍ 
നാലുകാശിനു ചുക്കുവാങ്ങിച്ച്‌ കഷായമിട്ടു 
കുടിക്കും. മൂന്നുനേരം കുടിക്കുമ്പോള്‍ പനി 
മാറിയിരിക്കും. ഇന്ന്‌ അതല്ല സ്ഥിതി 

ഡോക്ടറെ ഒന്നു കണ്ടുപോയാല്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ 'ഫീ' അമ്പതു രൂപ. കുറിച്ചുകിട്ടുന്ന 
മരുന്നിന്‌ അമ്പതുരൂപ. ടാക്‌സിക്കാറിലെ 
യാശ്രയ്ക്ക്‌ അമ്പതുരൂപ. ആന്‍റിബയോട്ടിക്‌ 
തരികയാണെങ്കില്‍ പനിമാറി വേറൊരു രോഗം 
വരും. പിന്നീട്‌ അതു ചികിത്‌ സിച്ചു മാററണം. 
സ്വന്തം അനുഭവം പറയാം. അതിരുകടന്ന 
പുകവലികൊണ്ടാവണം എനിക്ക്‌ രക്ത 
ധമനികള്‍ കുട്ടിപിടിക്കുന്ന രോഗം വന്നു. 
ഡോക്ടര്‍ മാത്യു റോയിയുടെ ചികിത്സ 

അദ്ദേഹമെഴുതിത്തന്ന ഗുളികകളും മററു 
മരുന്നുകളും വാങ്ങാന്‍ ഒരുദിവസം ഇരുപതു 
രൂപ വേണം. മാസം അറുന്നുറുരുപ. ഇതയും 
പണം ചെലവാക്കി ഞാന്‍ രണ്ടുവര്‍ഷം 
ചികിത്‌ സയ്ക്കു വിധേയനായി. രോഗം 
കുറഞ്ഞില്ല. കൂടക്കുടെ ബോധംകെട്ട്‌ പിറകോട്ടു 
മറിഞ്ഞുവീഴുമായിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ 
പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരന്‍ പി.കെ. 








പരഭമേശ്വരന്‍നായര്‍ എന്‍െറ രോഗമറിഞ്ഞ്‌ 
ധന്വന്തരിമാത്തിലെ കുമരകം പരമേശ്വരന്‍ 


പിളള വൈദ്യന്‍െറ അടുക്കലേക്ക്‌ എന്നെ 
“ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. വൈദ്യന്‍ എന്നോടു 


പറഞ്ഞു: “കാലത്ത്‌ ഒരു യോഗരാജുഗുഗ്ഗലു 
ഗുളിക ജീരക൭വളളത്തില്‍ അലിയിച്ച്‌ കഴി 
ക്കണം. വൈകുന്നേരവും അതുപോലെ ഒരു 
ഗുളിക." ഒരു ഗുളികയുടെ വില പത്തുപൈസ 
യാണ്‌. ഒരുമാസം ഞാന്‍ യോഗരാജുഗുഗ്ശുലു 
കഴിച്ചപ്പോള്‍ രോഗം മാറി. അങ്ങനെ 
"റിവേഴ്‌സിബിള്‍' അല്ലെന്ന്‌ ഡോക്ടര്‍മാര്‍ 
പറയുന്ന ആര്‍ടീറിയോസ്‌ ക്ളീറോസിസ്‌ 


“വൈദ്യന്‍െറ ചികിത്‌ സകൊണ്ട്‌ പരിപൂര്‍ണ്ണ 


മായി ഭേദമായി. 

മെഡിസിനിലെ ഈ ആധിക്യത്തെയാണ്‌ 
സി.പി. നായര്‍ “കുറെ പിന്തിരിപ്പന്‍ ചിന്തകള്‍” 
എന്ന ര പബന് ധത്തിലൂടെ പരിഹസിക്കുന്നത്‌ 
(മനോരാജ്യം വാരിക). ആയുര്‍വേദത്തിന്‍െറ 
കഴിവിനെയും മഹത്ത്വത്തെയും അദ്ദേഹം 
ഭംഗ്യന്തരേണ പ്രകീര്‍ത്തിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ 
അദ്ദേഹമോ ഞാനോ അലോപ്പതിയുടെ 
ശ്രതുവാണെന്ന്‌ ആരും തെററിദ്ധരിക്കില്ലല്ലോ . 
ഞാന്‍ ഹോമിയോപ്പതിയൊഴിച്ച്‌ ഒരു 
ചികിത്‌ സാപദ്ധതിയുടെയും ശ്രതുവല്ല. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 
ഏററവും ദയനീയമായ കാഴ്ചയേത്‌ ?' 
"മാവേലി സ്റേറാറുകള്‍ക്കുമുന്‍പിലായി 
പാവപ്പെട്ട സ്രതീകള്‍ ഒരുമൈല്‍ നീളത്തില്‍ 
കൊടുംവെയിലത്ത്‌ ക്യൂവായി നില്ക്കുന്നത്‌. 
ഈ കാട്ടാളത്തത്തിന്‌ പരിഹാരം കാണാത്തത്‌ 
കഷ്ടമാണ്‌ . കാത്തുനില പ്‌ സര്‍ക്കാരിനോടു 
വെറുപ്പ്‌ ഉണ്ടാക്കാനേ ഉപകരിക്കു.” 
''ഇന്‍റ്യൂഷന്‍-_-സഹജാവബോധം-എ 
ന്നാല്‍ എന്ത്‌ ?” 
“യുക്തിയുടെ സഹായംകൂടാതെ സത്യ 
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ത്തിലേക്ക്‌ എത്താന്‍ മനുഷ്യരെ സഹായി , 


ക്കുന്ന ശക്തിവിശേഷം. പുരുഷന്‍ ഈ 
കഴിവ്‌ ഇല്ല. സ്രതീക്ക്‌ വളരെക്കൂടുമിത്‌ . 
ഒരാദാസന്‍ വീട്ടിലെത്തിയാല്‍ അവന്‍ ആഭാ 
സനാണെന്ന്‌ സ്രതീ ഇന്‍റ്യൂഷന്‍കൊണ്ടു 
കണ്ടുപിടിക്കും. പുരുഷന്‌ അതു സാധിക്കില്ല. 
മാന്യനാണ്‌ ആഗതനെന്ന്‌ അയാള്‍ വി 
ചാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. ഭര്‍ത്താവ്‌ അന്യ 
സ്‌ തീയില്‍ തല്‍പരനാണെങ്കില്‍ അത്‌ 
ഇന്‍റ്യൂഷന്‍കൊണ്ട്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ സ്‌ത്രീക്ക്‌ 
ഒരു ്രയാസവുമില്ല. ചിലര്‍ പറയുന്നു, 
അതിദുരഭാവിയില്‍ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഇഷ്ടപ്പെടാന്‍ 
പോകുന്ന സ്ര്രീയെയും ഭാര്യ മുന്‍കൂട്ടി 
കണ്ടുപിടിക്കുമെന്ന്‌ .' 
**ധനത്തെസ്സംബന് ധിച്ച ദാരിദ്യം?” 
"ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ അമിതമായ ചെലവു 
കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാകുന്നത്‌." 
മനസ്സിനെസ്സംബന്ധിച്ച ദാരിദ്യമോ? 
"'ഭാര്യയില്‍നിന്ന്‌ ഭര്‍ത്താവിനുപകര്‍ന്നു 
കിട്ടുന്നത്‌. പഠിക്കാന്‍ മിടുക്കികളായിരുന്ന 
പെണ്‍കുട്ടികള്‍പോലും വിവാഹം കഴിഞ്ഞാല്‍ 
ദിനപ്രതം കൈകൊണ്ടു തൊടുകപോലുമില്ല. 
തൊടുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അതു പവന്‍െറ വില 
അറിയാനായിരിക്കും. 
“സത്യത്തെ വലിച്ചുനീട്ടുന്ന ഒരു പടിഞ്ഞാറന്‍ 
എഴുത്തുകാരന്‍? 


“എഴുത്തുകാരിയുടെ പേരു പറയാം. 
സൂസന്‍ സൊണ്‍ടാഗ്‌. അവരുടെ പപബന്ധ 
ങ്ങള്‍ വായിക്കുമ്പോള്‍ ഉജ്ജ്വലങ്ങളെന്നു 
തോന്നും. പക്ഷേ, അവര്‍ പറയുന്നതൊന്നും 
വിമര്‍ശിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍ കാണുകയില്ല." 

പുരുഷന്മാരുമില്ലേ ഈ രീതിയില്‍?” 

"സാര്‍ത്ര്‌, ഷാങ്‌ ഷെനെയെക്കുറിച്ചെഴു 
തിയ “സെയിന്‍റ്‌ ഷെനെ ഇതുപോലൊരു 
പുസ്തകമാണ്‌ . ചിന്തകളെ റബ്ദര്‍പോലെ 
യാണ്‌ സാര്‍ത്ര്‌ വലിച്ചനീട്ടുന്നത്‌ .” 
"എന്തിന്‌ ഇതു ചെയ്യുന്നു?” 

“സത്യം കുറച്ചേയുളളുവെങ്കില്‍ അതിനെ 
വലിച്ചുനീട്ടാതെ അന്യരെ കാണിക്കുന്നതെ 
ങ്ങനെ? നമ്മുടെ നവീന നിരൂപകരും 
ഇതുതന്നെയാണ്‌ ചെയ്യുന്നത്‌.” 
““പെണ്‍കുട്ടികളാണല്ലോ ബോട്ടണി” ഐച്ഛി 
കവിഷയമായി സ്വീകരിക്കുക. ആണ്‍കുട്ടി 
കള്‍ക്ക്‌ അതില്‍ താല്‍പര്യവുമില്ല. എന്താണ 
തിനു കാരണം?” | 

"“മൈക്രോസ്‌കോപ്പിലൂടെ സെല്ലിനെ നോ 
ക്കുക എന്നത്‌ രസ്രപദമായ ജോലിയാണ്‌. 
ഭാവികാലത്ത്‌ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ ന്യൂനതകള്‍ 
അവര്‍ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതും മൈക്രോസ്‌കോ 
പ്ലിലുടെയാണ്‌ . ഇതിനുളള പരിശീലനമാണ്‌ 
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വാരവും ദയനീയമായ 
കാഴ്ചയേത്‌ 7” 
“മാവേലി സ്റേറാറുകള്‍ക്കു 
മുന്‍പിലായി പാവപ്പെട്ട സ്തീകള്‍ 
ഒരുമൈല്‍ നീളത്തില്‍ കൊടും 
വെയിലത്ത്‌ ക്യുവായ? നില്ക്കു 
ന്നത്‌. ഈ കാട്ടാളത്തത്തിന്‌ പര? 
ഹാരം കാണാത്തത്‌ കഷ്ടമാണ്‌. 
കാത്തുനില്‍്പ്‌ സര്‍ക്കാരിനോടു 
വെറുപ്പ്‌ ഉണ്ടാക്കാനേ ഉപകരിക്കു. 
Le ്ത്തളി 
ബോട്ടണി പഠിക്കുക എന്നത്‌. ഞാന്‍ 
ബോട്ടണി പഠിച്ചയാളാണ്‌ . അതിനാലാണ്‌ 
സാഹിത്യകൃതികളെ ഇന്നു മൈക്രോസ്‌കോ 
പ്പിലൂടെ നോക്കുന്നത്‌. 
ഗാന ധിജി 

(മഹാഭാരതത്തിലെ സാങ്കല്പിക കഥാ 
പാരരതമായ യുധിഷ്ഠിരനെക്കാളും മഹത്ത്വ 
മാര്‍ന്ന ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ വ്ൃക്തി ഭാരതത്തി 
ലുണ്ടായി. അദ്‌ ദേഹമാണ്‌ ഗാന്ധിജി. യുധി 
ഷ്ഠിരന്‍െറ വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കുമ്പോഴും 
പവൃത്തികള്‍ കാണുമ്പോഴും ആ കഥാപാത 
ത്തില്‍ എനിക്കു വിശ്വാസമുണ്ടാകുന്നു. മഹാ 
ത്മാഗാന്ധിയുടെ വാക്കുകളും പ്രവര്‍ത്തന 
ങ്ങളും എനിക്ക്‌ ആത്മവിശ്വാസമുളവാക്കുന്നു. 
ഇങ്ങനെ ഓരോ ഭാരതീയനും ആത്മവിശ്വാ 
സമുളവാക്കി സ്വാത്രന്ത്യ.പാപ്തിക്കുവേണ്ടി 
അവനെ സന്നദ്ധനാക്കി എന്നതിലാണ്‌ 
ഗാന്ധിജിയുടെ മഹത്ത്വമിരിക്കുന്നത്‌. [മഹാ 
ത്മാഗാന്ധി ഭാരതീയരില്‍ ചെലുത്തിയ 
സ്വാധീനശക്‌ തിയെക്കാള്‍ വലുതാണ്‌ യുധി 
ഷ്ഠിരന്‍ അവരില്‍ ചെലുത്തിയ സ്വാധീന 
ശക്തിയെന്ന്‌ രാജുഗോപാലാചാരി പറഞ്ഞ 
തിന്‍െറ മറുപുറമാണ്‌ ഞാനിവിടെ ആവിഷ്‌ക 
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രിച്ച ചിന്താശകലം.[ ജനതയ്ക്ക്‌ ആത്മ 


വിശ്വാസം ഇനിപ്പിച്ച ഗാന്ധിജിക്കു തുല്യനായി 
മറെറാരു നേതാവ്‌ ലോകചരി്രത്തില്‍ ഇല്ല 
തന്നെ. അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ച്‌ പി.എസ്‌. 
എക്‌സ്പ്രസ്സ്‌ ആഴ്‌ ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ കുറിപ്പ്‌ 
ഉത്തേജുകമാണ്‌ . ഗാന്ധിജിയെ വിസ്മരിച്ചു 
കഴിഞ്ഞു നമ്മളെല്ലാം. എങ്കിലും കൃതജ്ഞത 
യുള്ള ചിലരെങ്കിലും ഉണ്ടെന്ന്‌ നമ്മെ 
ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നു പി.എസ്സിന്‍െറ രചന. 


രോഗം 


ചിലര്‍ക്ക്‌ അഞ്ചാംപനി (മണ്ണന്‍) പിടിപെ 
ടുന്നതുപോലെയോ 'ഫ്ളു വിന്‍െറ ആര്രമണം 
ഉണ്ടാകുന്നതുപോലെയോ കവിതയുടെ 
ബാധയുണ്ടാകുന്നു. അഞ്ചാംപനിയുടെ 
ലക്ഷണങ്ങള്‍ കണ്ടുകഴിഞ്ഞാല്‍ ഏതാണ്ട്‌ 
ഏഴുദിവസം വേണം അവ മാറിക്കിട്ടാന്‍. 
ഫ്ളുവും ഒരാഴ്ച നില്ക്കും. എന്തു മരുന്നു 
കഴിച്ചാലും നിശ്ചിതദിനങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞേ 
മതിയാവൂ. കവിത ആരകമിച്ചാല്‍ ഏറെ 
വരികള്‍ എഴുതിയാലേ കവി ഒന്നടങ്ങു. 
ജനയുഗം വാരിക തുറക്കു. 25-ാ൦ പുറം 
നോക്കു. മത്തായി വെട്ടിക്കലിന്‌ രോഗബാധ 
യുണ്ടായതായി തെളിയും. കവിതയുടെ 
വൈറസ്‌ മണ്ണന്‍െറ വൈറസ്‌ പോലെ കവിയെ 
ആക്രമിക്കുന്നു. അമ്പതിലധികം വരികള്‍ 
എഴുതിയിട്ടേ മത്തായി പിന്മാറുന്നുളളു. 
കവിക്കു വലിയ കലാവാസന. ഭാര്യയ്ക്ക്‌ 
അതില്‍ ര പതിഷേധം. അദ്‌ ദേഹത്തെ 
പ്രോത്‌സാഹിപ്പിക്കാന്‍ സ്വന്തം അമ്മ മാര 
മേയുളളു. കാവ്യം അവസാനിപ്പിക്കുന്നത്‌ 
ഇങ്ങനെ: 

ശ്രീമതി, നമുക്കിന്നു വേര്‍പിരിഞ്ഞീടാം 
നിന്‍െറ 
ജീവിതസ്വാതരന്ത്യത്തില്‍ മുള്‍പ്പടര്‍പ്പാണെ 
ങ്കില്‍ ഞാന്‍ 

മനസ്സില്‍ തോന്നിപ്പോയിയെങ്കിലും 
പറഞ്ഞില്ല 
മനസ്സില്‍ അഭിമാനം ചോദ്യചിഹ്നംപോല്‍ 


നില്ക്കെ 


നൊമ്പരം തിന്നാന്‍മാ്തം വിധിക്കപ്പെ 
ട്ടോനെന്നു 
സാന്ത്വനപ്പെടുന്നു ഞാന്‍, ബാക്കി ജീവിത 


കാലം. 
ഇങ്ങനെ കവിതയെഴുതിയാല്‍ നൊമ്പരം. 
തിന്നുന്നതില്‍ എന്തേ അദ്ഭുതം! ഭാര്യ. 


.പതിഷേധിക്കുന്നതില്‍ എന്തേ അദ്ഭുതം! 
വെട്ടിക്കല്‍ മത്തായി ശക്തിമത്തായി എഴുതു 
ന്നുവെന്ന്‌ സ്വയം വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവാം. 
പക്ഷേ, ഇത്‌ വെറും വെട്ടിക്കലാണ്‌. 


* * * 


. ഖുുശ്വത്സിങ്ങിന്‍െറ ഒരു നേരമ്പോക്കു 
കൂടിയാവട്ടെ: രാജ്ീവ്ഗാന്‍ ധിയും ഹിന്ദുജയും 
അമിതാഭും ഒരു ഫിലിം നിര്‍മ്മിക്കാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. ഹിന്ദുജ പറഞ്ഞു: “ഞാന്‍ 
ഫിലിമിനു വേണ്ട പണം മുടക്കാം.” 
അമിതാഭ്‌: ഞാന്‍ അതില്‍ അഭിനയിക്കാം.” 
രണ്ടുപേരും രാജ്ീവിന്‍െറ നേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു 
ചോദിച്ചു: “നിങ്ങള്‍ ഫിലിമിനുവേണ്ടി എന്തു 
ചെയ്യും?” രാജീവ്‌ പറഞ്ഞു: “ഞാനതു 
നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കാം.” 
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